目睹过北小河热闹场面的人都以为，"亮马河 2.0 "诞生了。然而，一场强风和一次泄洪，却将这条精心打造的风情水岸打回了原形。
一时间无法完成清污的水体和望而却步的游人，无不传递出一个信息：在北京，不是每条河都能成为亮马河。
作者 | 洞照编辑 | 尤蕾题图 | 洞照摄
北小河是一夜之间变回"臭水沟"的。
紧跟着上月假期的周末，北小河上游泄洪，突如其来的臭味吓退了水上与岸边的游人。" 12345 和市长热线都被打爆了。"一位知情者说道。
原本，这条位于北京望京区域的小河就是一条臭水沟。经过治理，成为周边居民挚爱的滨水空间，近年又因网红机位的出现和当地精心打理，成为继亮马河风情水岸后又一个具备网红属性的文旅场景。
北京亮马河的改造，曾受到很多市民的称赞。（图 / 图虫创意）
从那之后，北小河变了：平静的河面上多了游船，钓鱼佬桶里的泥鳅越来越多；岸边种了很多本不属于那里的花草树木，开阔的视野被遮蔽了，附近居民曾经爱去的许多角落不复存在 ……
人们期待北小河复制亮马河的成功。但显然，在臭味卷土重来的那个周末，无论是人为因素还是自然因素，都没有做好准备。
"天空之镜"的塑造与破碎
"天空之镜"是北小河沿线最著名的网红机位，位于北小河公园"森林剧场"边缘。大约 2023 年，社交平台上有人晒出天空、长椅、草地自上而下占据的画面，两旁为葱郁树木的照片，使该机位得名并走红。
北小河复臭之后的周一，我从望京西地铁站下车，换骑共享单车向公园进发。天边的太阳烘得人后背暖暖的，公园入口前，路面在北小河上方微微隆起，脚踏板带着车轮向前翻滚，犹如越过一副因吸气而鼓胀的"胸膛"。
元股证券:ygzq.hk一切都显得温暖而宁静，但很快，这份惬意就被河水的臭味打破了。
泄洪后，北小河水质堪忧。（摄影 / 洞照）
即便如此，网红打卡地的吸引力依旧。尚未进入公园核心区，前来打卡拍照的游人便已拉开阵势：或蹲在路旁给鲜花拍特写，或跨进隔离绳摆出尽量完美的造型，或支起三脚架捕捉蝴蝶振翅的瞬间 …… 而我，眉头已然不自觉皱起，对"天空之镜"的期待渐渐燃尽。
事实证明，放下期待无比正确。
杠杆股票配资尽管已经在社交平台看到许多人吐槽这个网红打卡机位的现状，但亲临现场所受到的震撼无疑更大、更真切："森林剧场"的环形看台间，几乎所有间隙都种上了樱花树，密集的枝丫不仅破坏了原本诗意的意境，也划破了"天空之镜"空灵的"镜面"。
"天空之镜"的前景被吐槽像"墓地"。（图 / 小红书截图）
那几把代表最佳机位的长椅，如今不再有人排队等待。在这样的工作日下午，只有暂时逃离格子间的人们会坐上去小憩。而当穿过公园，来到北小河河畔，眼前的景象同样一点都不"网红"。
泄洪导致的紧急停航，使河面一片沉寂。除了漂浮的水藻、污秽和钓鱼佬们三三两两的鱼漂，河面上空无一物。而岸边，没有洋溢着小资情调或世界风情的商户，也没有象征国际化的世界面孔，更别提一眼就能看出是中产或"老钱"的运动党。
拒绝下水的大鹅。（摄影 / 洞照）
可北小河毕竟很长，这截河岸的景象也许无法代表它的全貌。于是我走出公园，再次越过那微微鼓胀的"胸膛"，沿北小河南岸往东走。
这截河道上有两座桥，跟亮马河很像。但走到北湖闸口，臭味更明显了。低头一看，原来是泄洪带来的污秽都堆积在了这里。抬头看看岸边，除了钝感力超强的老人，没人能在此停驻，也许连动物也不能——一只大鹅从臭水中逃离，躲到了 50 米开外的岸上。
大鹅身后的矿泉水瓶，标签色彩鲜艳，昭示着它脱手不久。看着河面上纵使风吹也岿然不动的漂浮物，我好似明白了它的停步与沉默。
市民在北小河边遛狗。（摄影 / 洞照）
再往东走，臭味总算消散了，入目的景象终于"中产"起来：在椅子上晒太阳的人姿态更优雅了；中年夫妻和独行女子牵着品种狗；年轻妈妈光鲜亮丽，身后跟着育儿嫂；偶尔有骑行者经过，神采奕奕 ……
"天空之镜"暂时"破碎"了，所幸北小河还在。
在北京，不是每条河都能成为亮马河
北小河全长 15.88 公里，它发源于望京地区，向东流入温榆河，最终汇入海河，曾被标注为"黑臭水体"。它的网红化起点，始于亮马河走红之初。
2019 年，同样曾是臭水沟的亮马河经过综合治理，成为景观河道；同年，北小河完成主河道生态改造，形成"水下森林"生态系统，栽种苦草、黑藻等沉水植物覆盖率达 60%；2024 年，北小河地区启动滨水景观治理提升工程，规划建设 12 公里滨河慢行步道，新增 3 处垂钓平台和 7 万平方米口袋公园。
网友吐槽北小河改造工程的审美。（图 / 小红书截图）
2024 年底，北小河滨水空间综合治理工程启动，涉及 4.2 公里河道，水岸面积约 40 万平方米，樱花树就是这一年开始陆续栽种的；2026 年，北小河滨水空间全面开放，同步开通 3.8 公里游船航线，拆除物理围栏，增设 17 个河道入口。
开始网红化运营后，北小河变得炙手可热，今年 4 月，热度达到了顶峰：4 月 3 日，"北京朝阳花园节暨醒春启航 ·2026 游赏体验季"在北小河公园启幕。
10 天的活动期间，北小河公园及沿岸凭借栽植的近 6000 株樱花，被冠上了"北京首条樱花河"的头衔；包括褒贬不一的汽车船在内，多种船型下水首航，引来游人乘坐和围观。
网友对北小河的期待，总是更高。（图 / 小红书截图）
清明节假期那几天，目睹过北小河热闹场面的人都以为，"亮马河 2.0 "诞生了。
可是，天不遂人愿。一场强风和一次泄洪，将这条精心打造的风情水岸打回了原形。一时间无法完成清污的水体和望而却步的游人，无不传递出一个信息：在北京，不是每条河都能成为亮马河。
亮马河长宽适宜，毗邻北京东三环和使馆区，距离 CBD 不过十几分钟车程。五星级酒店、高端写字楼、高端住宅、商业体和国际学校，沿着河岸在周边铺开，满满的都市情调和国际范儿。
这显然不是每条河都能拥有的区位天赋，就像北小河，它河道更窄、岸线更短，周边是密集的住宅区，商业体和写字楼屈指可数。
北小河两岸的景观与亮马河两岸有着天壤之别。（摄影 / 洞照）
况且，纵使"力争每区至少建成一处动静相宜的活力水岸"已被写入规划，不假思索地简单复制粘贴，就一定能再造一条亮马河吗？反正参考隔壁影视圈的经验，任何模仿爆款的作品多半都成不了爆款。
让河流的归河流
北京为什么执着于市内河流的改造？
最主要的原因或许是北京五环内没有天然大河，只有护城河、排水河道和人工湖，缺少许多国际大都市"标配"的穿城主干河道，也因此常被认为缺少一种浪漫景观。而在这背后，是当代城市居民对水滨的天然向往。
社交媒体时代，这种向往转变为打卡、展示、表演的心态。热爱本身没有对错，但忽视乃至牺牲水滨天性的运营方式，则需要打个问号。
北小河网红化，有人欢喜有人愁。（图 / 小红书截图）
附近居民在哀叹，"北小河再也不是家门口的公园了，人太多了，厕所都排队了"；骑行爱好者在感慨，"更喜欢原生态的北小河"；专程去打卡的中产在吐槽，"钱是花出去了，美不美不管"。甚至钓鱼佬的桶也在控诉：为什么进来的全是泥鳅？
五一小长假，也许是还没想好办什么节，又或许是过分热闹的问题终于被看到，总之，北小河多少恢复了从前宁静优美的样子。
一位旅行爱好者拍下傍晚的北小河，河面上没有扎眼的游船，也没有拥挤的独木舟，只有两岸的风景与远天的彩霞，完整地倒映在水中。
一位骑行爱好者在午后前来，车轮所到之处树影斑驳。没有了拍照的人群，花开得自在而舒展。"自然有治愈系的魔力，"他写道，"生活很快，学会慢行。
慢下来，感受河流。（摄影 / 洞照）
或许，不论是北小河，还是循着打卡滤镜兴冲冲扎堆的我们，都应该真正慢下来，停止盲目的网红化狂飙，停止一种自我剥削式的休闲。不再只用消费的方式接近自然，不再用排队、抢位、出片、点赞这套流程，制造格子间之外的紧张。
夏天来临，北小河将迎接新的命运。大鹅在某个时刻跳入水中，飘浮的矿泉水瓶不知去了哪里。当我们不再追逐"北京塞纳河"和"京城鸭川"的幻觉，让河流的归河流，也许生活的，便也能重归生活。
夏天到了，亮马河上又要长出浆板了。（视觉中国）
校对：严严；排版：一飞
[ 1 ] 北京："亮"一条河复盘方法，"靓"一座城https://www.news.cn/local/20260129/2e5104d837354c678ab49c0d309658d7/c.html [ 2 ] 亮马河：如何成为北京最"潮"经济带？https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_29447172 [ 3 ] 亮马河是如何破圈走红的？https://swj.beijing.gov.cn/swdt/ztzl/sstxczl/sstzx/202412/t20241202_3954886.html [ 4 ] 意外卷入潮流后，亮马河的夏天要结束了https://36kr.com/p/1913711041220354
免费配资开户提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
